
Within its 10 sqm., TECA hosts artists’ works represented by The Address gallery, creating a capsule 

permeated by the reality that surrounds it.

An unprecedented display, where the breeze of innovative works and distinct artistic visions blows as 

a series of temporary exhibitions, representative of the dynamicity and interdisciplinarity of 

contemporary art languages.

The artists called to exhibit are renowned for their experimental approach, marked by 

a close bond with material aspects of the work, its relationship with the space, the 

ready-made, scientific avant-garde and nature. 

TECA is intended for an open and diversified public, able to share the pleasure of art fruition and 

collection, united by the conscious will of tracing a clear footprint towards a sustainable future within 

a debate capable of exploring its complexities and contingencies. 
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ANDREA BOCCA

A BITTER 
TASTE AT 
THE END 
OF THE DAY

Essay: 
“UN NUOVO MONDO ovvero L’INVIVIBILE!”
by Giacomo Paracciani
Photograph taken by Gaia Anselmi Tamburini 

Musil sosteneva che i filosofi non sono altro che dei violenti senza un esercito a loro disposizione. È per 

questo che si impadroniscono del mondo rinchiudendolo in sistemi. E se questa è la volontà spesso attuata di 

uomini senza armi spesso ignorati, oggi - per quanto attuale - non si parla abbastanza di una categoria di 

uomini che con i filosofi spartiscono poco o nulla ma che, come loro, si attuano e ignorano spesso: i vincenti.

I vincenti nella storia sono, prevalentemente, uomini che hanno disposto di un esercito e hanno prevalso nelle 

guerre combattute per l’affermazione o scomparsa della propria identità culturale. Chi vince scrive la storia - 

nel senso più fattuale possibile, cioè: chi vince detiene il privilegio di scegliere ed imporre - con un 

forte Si! - come e perché i popoli dominati dovranno comprendere e vivere il mondo da loro fondato. 

Senza dilungarci troppo in riassunti di storia, al termine della più grande guerra mai combattuta si instaurò un 

nuovo Ordine Mondiale. Per quello che concerné le sorti dello spicchio di mondo detto Atlantico, gli Stati Uniti 

presero la testa. Loro sono i nostri vincenti.

La politica culturale americana - riconosciuta in primissima battuta da Kojève come dedita 

all’annichilimento dell’eleganza culturale e spirituale latina – fu da subito conscia del proprio 

status di vincente. La necessità di imporre una concezione di vita inedita si propinò come un 

dovere nei confronti della storia. Così, il tentativo di trasvalutazione del mondo fu fatto partendo 

dallo stesso popolo americano. Una commistione di necessità industriali post-belliche e visioni 

di gloria del futuro da fondare - degna di ogni vincente! – fu integrata a correnti intellettuali ed 

estetiche dedite già da tempo a proporre forme per un nuovo mondo. Uno dei punti di partenza 

per questo complesso processo fu la casa, ritenuta il sintomo principale della discrepanza fra i 

nuovi traguardi raggiunti nel campo delle tecnologie e del comfort, e l’arretratezza in cui gli 

individui erano lasciati a vivere. Nello specifico, già nel ’32 venne presentato al MoMA la mostra 

“Modern Architecture: international exhibition”. Qui i più importanti esponenti del modernismo 

architettonico si imposero per la prima volta come araldi del nuovo mondo, presentando progetti 

e scritti dello “Stile Internazionale” nei quali la “nuova era” partiva dall’urgenza di innovazione 

degli spazi abitativi, per soddisfare lo stravolgimento subito dall’uomo - incompiutamente 

moderno - e dal suo quotidiano con l’avvento della macchina.

We have already crossed the threshold of a new age; but our housing remains behind, clinging to dreams that 

no longer satisfy, attempting to meet conditions that no longer exist. It is time to make a positive and unified 

effort in America to overcome this state. What stands in the way? Obsolete habits of thought; sentimental 

inhibitions; belief in abstract individual rights and opportunities which have no reality or efficacy; futile and 

wasteful methods of land development; inefficient technics in planning and building; the subordination of 

human values and needs to possibilities of commercial profiteering. All these handicaps must be removed 

(Mumford, L., 1932. Housing. Modern architecture: international exhibition. New York, February 10 to March 23, 

Museum of Modern Art, pp.180).

 Poco dopo l’enunciazione di questi buoni propositi l’intera industria americana fu trasformata in 

industria bellica per sopperire agli sforzi della guerra. Nel ’45 si ridusse la - più che florida - produzione di 

armamenti e le industrie distribuirono sul mercato materiali e tecnologie fino a poco prima inimmaginabili.

La visione propulsiva del International Style sembrò avere tutte le carte in regola per potersi finalmente attuare 

sotto la stabilità garantita dall’ordine costituito – ora veramente internazionale - realmente bisognoso di una 

svolta etica ed estetica tesa ad instaurare ed affermare il cambio di guardia allo scrittoio della storia. Il Si! fu 

tonante. Così, i vincenti applicarono il modernismo come uno degli elementi utili ad impiantare nella credenza 

culturale qualcosa che potesse far “aggrappare” nuovamente ad un sogno capace di soddisfare le aspettative 

dell’uomo modernamente incompiuto, compiendolo nel segno del nuovo dominio. E questo fu alimentato 

dall’exploit del modernismo architettonico proprio per la sua capacità di creare aspettativa sul possibile 

allineamento dell’uomo all’acclamato moderno.

Come? Innanzi tutto, attraverso una denuncia indubbiamente fondata: gli individui erano 

confinati nel paradosso per cui la singola casa era migliorata - grazie all’acqua corrente, il 

riscaldamento, l’elettricità, il sistema fognario e stradale, gli impianti radio, i frigoriferi etc. - ma le 

strutture abitative erano antiquate e gravemente deteriorate (in America, su cui non fu sganciata 

una singola bomba). Deteriorate così tanto che i modernisti non si fecero scrupoli a 

definire la tipica casa americana come una disgrazia per la sua civilizzazione. Infatti, non 

solo gli aggiornamenti tecnici volevano essere installati in strutture insufficienti, ma il generale 

ammodernamento strutturale era inattuabile per lo sforzo economico richiesto. Per i modernisti 

la soluzione era una: continuare ad alzare gli standard e contemporaneamente abbassare il 

costo dei singoli item di costruzione e arredo, nel tentativo di soddisfare le funzioni biologiche 

essenziali, come l’igiene personale e l’ancora più voluto entertainment.

Il sogno incominciò ad essere davvero allettante. Per metterlo in atto si pensò ad un "attacco collettivo" 

fondato su sette punti, dove le operazioni su larga scala si applicavano ad una pianificazione inclusiva di 

produzione di massa. Il design efficiente doveva andare di pari passo con la limitazione di profitto speculativo 

e l’aspettativa di basse entrate dei privati si sarebbe bilanciata attraverso sovvenzioni statali. Tutto fantastico. 

Mancavano solo le case. Ma come costruirle?

Progettata su principi ritenuti un’evoluzione naturale ed intrinseca al carattere stesso dell’architettura, la casa 

modernista era innanzitutto pensata come uno scheletro racchiuso da un guscio sottile, ragionato in termini di 

volume abitabile messo a servizio dei nuovi bisogni dell’individuo abitante. Insieme a massa e solidità, si mise 

da parte anche la concezione tradizionale di edifici simmetrici con facciata tripartita bilanciati su di un’asse 

centrale, perché considerati elementi propri di un sentimento architettonico antico, ormai in balia della 

confusione estetico-funzionale dilagante negli stili del tempo. È così che la regolarità delle superfici, la loro 

ripetibilità verticale ed orizzontale, unita alla flessibilità delle asimmetrie, furono eletti, assieme al volume, come 

principi capaci di rappresentare la vena estetico-utilitaristica propria dello Stile Internazionale. Si pensò di 

colmare il margine con le esigenze del progresso abitando luoghi in cui sottili aste e travi di acciaio, cemento 

armato, pannelli in vetro, alluminio e legno erano applicabili seguendo la grande madre di tutti i principi dello 

Stile: la perfezione tecnica. Il loro utilizzo era determinato dalla scelta categorica dei modernisti di eliminare 

ogni tipo di ornamento superficiale che non calzasse la perfezione lineare di superfici e proporzioni dei nuovi 

spazi abitativi.

Di queste case se ne costruirono, ma il risultato – sorprendentemente? -  non fu quello sperato. Il caso 

più esemplare della débâcle fu il progetto delle “Case Study Houses”, finanziato dalla rivista di John Entenza, 

“Arts & Architecture”. Furono pubblicati 36 progetti con l’obiettivo di definire la casa modernista ed estendere 

l’influenza del suo immaginario in tutto il mondo. Di questi, circa la metà non furono mai realizzati. Dei quelli 

realizzati, la metà era di proprietà di ricchissimi uomini di industria. E i cittadini così bisognosi di ammoderna-

mento? Lasciati alla porta - con rivista in mano. Chiaramente qualcosa non funzionava. Quelli che erano i 

presupposti per un grande stravolgimento sociale per la fondazione dell’inedita vita modernista non furono 

neanche lontanamente implementati. A viverla restarono quella manciata di individui per cui l’impegno 

economico non era certo un impegno. E questo fu vero tanto per le case quanto per i loro arredi, per i quali le 

grandi menti del design - quali i coniugi Eames - proposero rivalutazioni estetico-funzionali radicali utilizzando 

nuovi materiali post-bellici, che a loro volta non si confecero né per costo né per affinità estetica alle disgrazie 

della civilizzazione vincente quali erano le case americane medie. Non tutto però fu vano. 

Di lì a poco si intuì che la fondazione del nuovo mondo non sarebbe passata per la trasvaluta-

zione dello spazio abitativo in senso stretto. Se l’individuo - tanto americano quanto quello 

europeo vinto - non poté fattualmente essere inoculato nella promessa modernista, questa poté 

comunque essere impacchettata ed esportata. Infatti, all’aumentare delle elitarissime ville e case 

moderniste sulle ancora intonse colline californiane, crebbe l’interesse di fotografi, registi e 

pubblicitari di riempire i dispositivi dell’entertainment con l’immaginario modernista. Da qui la 

svolta. Quello che doveva essere uno spazio tridimensionale fondatore della nuova vivibilità, 

venne schiacciato, compresso, appiattito e confinato in un’immagine. Et voilà, la vivibilità 

promessa dal sogno modernista, fu ricacciata in quello che si scoprì essere la sostanza della 

promessa e del derivante desiderio: l’immagine - tanto piena di bellezza, di ambizioni, modelli di 

vita, speranze e gusto, quanto invivibile. In questo, il cinema fece la sua parte. Grazie alla 

macchina propagandistica hollywoodiana - ed il Piano Marshall che iniziava a fruttare - l’America 

non-elite, ed ancor di più l’Europa in restauro, abboccarono alla lucentezza dello spettacolo e 

dalla vita da lui proposta, così raffinatamente allestita nelle case luminosissime e innovativissime 

dei modernisti. Il futuro da compiere-adesso si trasformò, nuovamente, nel futuro che si sperava 

di compiere-poi. Il come non fu specificato.

La vivibilità idealizzata dal modernismo architettonico risultante della fondazione di un nuovo mondo 

non fu altro che racchiusa nell’invivibilità dell’immagine. E questa, nell’inarrestabile processo della sua 

riproduzione tecnica, fece ricapitolare l’uomo incompiutamente moderno nel limbo delle deluse promesse, 

lasciando, a fine giornata, nient’altro che l’amaro in bocca.

Noi del fine giornata, in fondo, non possiamo che restare qua al tavolo d’aperitivo a meditare sui triboli dati 

dalle ancora crescenti promesse. L’inefficacia dell’attuazione del casuale diktat del vincente si avverte 

nitidamente nella rincorsa continua alla prossima delusione. Rincorrendo - oggi più che ieri - l’infinita desidera-

bilità dell’immagine, afferrando l’in-compimento della promessa e la sua inevitabile delusione, ci trasciniamo 

avanti nella temporalità dell’evento. E le porte di un nuovo mondo restano aperte quanto lontane ed invalicabili. 

Risoluzioni: non pervenute. Alternative: inconcludenti. Proposte: provare a riderci, o almeno, sorriderci su.

 A BITTER TASTE AT THE END OF THE DAY racchiude in sé il meglio che è il peggio dell’imposizione 

del vincente e ci aiuta a fare proprio questo, sorridere - mestamente, data l’amarezza che la situazione 

inevitabilmente lascia. Con brillantezza e raffinata sobrietà, Bocca prende le belle sedie prototipo dei coniugi 

Eames - ideate per la supposta vivibilità della casa modernista ma rimaste progetti – ed invece di costruirle le 

ri-appiattisce, schiaccia, assottiglia, comprime nella bidimensionalità dell’immagine. Una bidimensionalità che 

rispetta la promessa del desiderato, in cui le gambe viste in prospettiva rimangono di lunghezze diverse; in cui 

l’acciaio corten delle gambe sagomate sviluppa autonomamente la sua ruggine - si auto-consuma, perché 

immagine da noi in-consumabile, perché pezzo di sedie insedibili! Accatastando l'inutilizzato Bocca fa 

spuntare un albero, una scultura a tutto tondo, un qualcosa di finalmente esperibile nello spazio tridimensiona-

le del vivente - di vivibile. Un simbolo di vita però insecchito, coerentemente morto, dove l’incursione del 

design organico con le forme - “foglie” - dei Plywood Mobile - anch’esse appiattite in fogli di carta nera 

texturizzata legno - fa riecheggiare il fallimento dell’ambizione contraddittoria di un equilibrio idilliaco fra 

tecnologia e natura, portata alla ribalta in nome dell’acerrima nemica di quest’ultima, la cultura. Ora, rescisse 

dal filo che le teneva appese, non segnano altro che la fine già passata, la caduca impossibilità mai superata 

di crederci fondatori di un nuovo e più vero mondo, ritrovandoci dal principio - che è la fine - a fare i conti con 

le luccicanti e superstiziose macerie dell’immagine.
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